La naturaleza juega con el hombre. A veces de forma trágica, como los recientes tsunamis y huracanes y como respondiendo al mal trato que le damos. o porque sus fuerzas no son controlables por la mano humana. Quizás también para recordarnos que somos pequeños. Otras, como en el caso de esta foto, de forma bella, dulce y hasta irónica, modificando el paisaje y haciéndonos pensar sobre nuestras prescripciones y discos de dirección prohibida. La nieve le ha puesto un gorrito de Navidad al disco de tráfico para que nos riamos un poco de nuestro mundo superseñalizado, invadido de automóviles, cinturones de seguridad, semáforos, carteles de propiedad privada y prohibiciones mil. Y así recordemos de una vez que la venida de Jesús al mundo es una llamada a la libertad y una ruptura de todos los códigos ante el único mandamiento del amor. En el caben todos, negros y blancos, listos y tontos, santos y pecadores, con papeles o sin ellos. Y no hay gobierno, ni ayuntamiento, ni estatutos, ni verjas, ni alambradas que puedan impedir esta explosión de cercanía y abrazo.

by

Las campanas son voces del alma del pueblo colgadas de una espadaña. Convocan a la algarabía de la fiesta y a la soleada cita dominical a la que no se resisten ni siquiera los que no van a misa. Doblan por un ángelus infinito sobre el arado y lloran con el último adiós del moribundo, colgadas del irrenunciable crepúsculo de la vida. ¿Qué sería del pueblo sin sus puntuales y elocuentes tañidos de campana? Mudo, sin ritmo ni cantar, el pueblo se quedaría perdido en el espacio y el tiempo, desprovisto de su mapa interior y broncínea referencia. Como nuestro perdido corazón cuando se niega a escuchar las campanas con que Dios nos llama desde lo secreto a acudir a sus misteriosas citas.

by

¡Qué seguro y orgulloso va el pequeño sobre los hombros de su padre! Ve el mundo desde arriba, con fuerza y alegría prestadas, como si no le costara ya caminar por el mundo, ni necesitara empinarse o buscar un hueco entre las piernas de las personas mayores. “Mi papá es fuerte, él me conduce hacia un buen lugar y me salvará de todos los peligros”. Por eso el niño, cuando el padre lo baja y debe caminar solo, llora. En una expresión muy popular, en el argot gaditano, se llama esta manera de ser llevado a las espaldas, ir “en borricate”. Pues bien, nosotros, aunque creamos dirigir nuestra vida y ser muy adultos y autónomos e incluso “chulitos” al volante, siempre vamos en borricate de Dios, como la oveja perdida de la parábola del Buen Pastor. ¿Por qué angustiarnos, por qué temer entonces? La vida es el arte de dejarse llevar por el Dios escondido.

by

Cada vez que cae la tarde sobre el mar es como si el mundo muriera un poco y la tierra se apagara para dar paso a la negrura de la noche; como si todo entrara en meditación y supiéramos de pronto que el sol no se ha ido, sino que está oculto detrás, allá dentro, donde hace falta cerrar los ojos para verlo. En este tiempo de vacaciones me gusta pasear a la hora del crepúsculo, en el instante de intercesión entre el día y la noche, y preguntarle a Dios adónde se ha ido. Entonces la brisa fresca y el resplandor del poniente sobre el mar me responden con un susurro que el chillido de los colores y los ruidos del agitado día no me lo dejaban ver. Que me muera un poco con el crepúsculo cada día para contemplarlo mejor y aprehender el corazón secreto de la vida. Porque solo muriendo se vive y cerrando los ojos se ve.

by

De pronto, en la acera de una pequeña ciudad portuguesa, este carro, convenientemente aparcado, con su mulo paciente y sus perros amigos, se diría una aparición. Parece una imagen arrancada de otros tiempos, cuando el encontrar sitio para el coche no era una obsesión, ni nos quitaban puntos del carné, ni había caravanas de automóviles en la carretera, ni ranking de muertos, ni tanto ruido, ni tanta prisa y consiguiente miedo a vivir. Cuando el carro, la calesa o el landó marcaban el ritmo de la vida más naturalmente, y abundaba el tiempo para escuchar el pálpito secreto de nuestro corazón y la palabra de nuestros congéneres. Hoy vivimos mas de prisa, vivimos más años, sí; con móviles, portátiles, Internet, información instantánea. Pero ¿vivimos? Juan Ramón no conversaría con Platero ni exclamaría al cabalgar por las calles de Moguer: “A caballo va el poeta, qué tranquilidad violeta”.

by