Voy de camino, pero no estoy solo. Te siento en lejanía y, paso a paso, cuando me entran ganas de llorar, pronuncio tu nombre, música en mis entrañas.
Voy en busca del niño que llevo dentro.
Hay noche en mi derredor, un mundo cruel de guerra, odio. Pero detrás, lejos o en lo hondo, más allá del abismo, al fondo del bosque, intuyo tu cabaña de luz.
A mi lado, los pobres, los pequeños y olvidados. Son los especialistas de la esperanza, porque tienen más hambre de Ti y van más ligeros de equipaje.
Con Isaías barrunto al «Admirable, Consejero, Dios fuerte, Padre de eternidad, Príncipe de paz». Cuando pronuncio tus apellidos, un sonajero tintinea en mis entrañas.
Debajo de mis pies hay un camino allanado por Juan Bautista: Baja mis montes, prepara mis senderos, aligera mis pies. Por eso, a pesar de todo, no tengo miedo. Esperar es confiar.
Me llena el alma la “llena de Gracia”. Como a ella, Dios calienta mi seno. Santa María de la Esperanza, ilumina mi andadura de insignificante con tu Magníficat eterno.
Francisco papa evocaba a Charles Péguy: «La pequeña esperanza avanza entre las dos hermanas mayores y nadie la mira. En el camino de la salvación, en el camino carnal, en el camino desigual de la salvación, en el camino interminable, en el camino entre sus dos hermanas la pequeña esperanza avanza». La esperanza avanza entre las dos hermanas mayores, la Fe y el Amor, bien cogidas de la mano, pero en realidad es ella quien las dirige.
Para ir más ligero, voy soltando trastos: ese mirarme el ombligo, darle vueltas al coco, regodearme en lo negativo, creerme el centro de mi universo, un saco de apegos, mendigar cariño, afincarme en mis éxitos, temer el futuro, creerme solo, buscarme en los demás, acumular, mirarme al espejo. Entonces. Si suelto, no camino, vuelo.
Tu rocío ya está refrescando mi frente. Tu sonrisa ilumina mi noche. Tu corazón arrebata a mi niño. Tu llanto pacifica mi cruz. Tu fragilidad me da fortaleza. Tu pobreza me hace rico. Cojeo de tantas cosas. ¡Cómo corro!
Mi madre, María”, nuevo retrato ilustrado de la Virgen
Lamet lanza su primer libro infantil, una vida de María: “Frente a tanta estampa cursi, quiero acercar su fe y entrega como mujer y madre a los niños de hoy
Lamet, con su última obra
«Este libro infantil no puede sustituir a mi obra anterior sobre la Virgen, Las palabras calladas. Todo está aquí necesariamente simplificado. Pero la fusión de palabra e imagen creo que transmiten el encanto y ternura de la verdadera devoción a la madre de Jesús como primer paso en su vida, como ayuda a padres y educadores, y para sentirla también madre nuestra en un momento de difícil transmisión de la fe»
Con el título Mi madre, María, el escritor jesuita Pedro Miguel Lamet acaba de publicar su primer libro para niños, un álbum de 55 páginas profusamente ilustrado sobre la vida de María de Nazaret, que ha visto la luz en ediciones Paulinas. Gema García Ingelmo es la autora de los dibujos, que, al tratarse de un libro infantil, cobran gran importancia en la publicación
17.06.2025 | RD
Con el título Mi madre, María, el escritor jesuita Pedro Miguel Lamet acaba de publicar su primer libro para niños, un álbum de 55 páginas profusamente ilustrado sobre la vida de María de Nazaret, que ha visto la luz en ediciones Paulinas. Gema García Ingelmo es la autora de los dibujos, que, al tratarse de un libro infantil, cobran gran importancia en la publicación.
Usted ha tocado en sus más de cincuenta libros casi todos los géneros literarios: poesía, ensayo, periodismo, historia, biografía, novela, sobre todo, novela histórica. ¿Por qué ahora un libro para niños?
Dicen que cuando uno va cumpliendo años se siente cada día más cerca de los niños. Sé que escribir para ellos requiere un lenguaje peculiar. Pero he intentado aniñar mi pluma en lo posible para contarles en forma de cuento una historia que amo especialmente.
En este miércoles en que comienza la Cuaresma, camino hacia la Pascua, encuentro estos significados de la palabra Ceniza:
ceniza (del b.l. cinisia) f. Polvo mineral de color gris claro que queda como residuo de una combustión completa.
fig. Residuos de un cadáver, restos mortales.
fig. Memoria o recuerdo de los difuntos.
Reducir una cosa a cenizas. loc. fig. Destruirla, reducirla a partes muy menudas.
GEOL. ceniza volcánica Conjunto de los materiales más finos arrojados por un volcán.
Y así me ayudan a la meditación:
Cuando ardo y me fundo en el fuego del amor, produzco una combustión completa por la que me pierdo en el Fuego, a través de la perdida de mi yo en el gran “Yo soy”.
Seré polvo, “mas polvo enamorado”. (Quevedo)
Recuerdo a los que se han ido. ¿Solo son ceniza? Cambiaron de forma. Los siento aletear a mi lado, me ayudan, su memoria no es solo pensamiento. Son luz, parte de mi fuego.
Los objetos, las casas, la realidad física están en continuo cambio. No vale, pues, la pena afincarse en las cosas, al patrimonio, la finca o la parcela que se reduce a”partes menudas”.
El ahora ancho de Dios siempre es, no se deteriora.
De mí quedará en este mundo lo que arroja el volcán. Pero entonces yo habré despertado a tu fuego, Señor, seré chispa de tu incendio. Enséñame a vivir ahora con esa conciencia y a prepararme esta Cuaresma para la Resurrección que, sin percibirla ya soy.
Quizás por eso la fórmula litúrgica cambió: “Convertíos y creed en el Evangelio”. Quémate por amor lo transitorio y, al menos a ratos y gracias al silencio, vive la Vida de la vida.
Armonía, paz, dulzura y unción trascendida son los sentimientos que emite esta tabla del siglo XVI que se conserva en el Museo Antiguo de Sigüenza, procedente de la cercana pedanía de Pozancos. De allí fue trasladada para evitar su expolio en una época en que era frecuente el robo de obras de arte en las iglesias rurales. Debida al pincel de un anónimo pintor castellano, representa el Entierro de Cristo con las clásicas figuras: Cristo muerto sobre el sudario en el momento de ser colocado en el sepulcro por Nicodemo y José de Arimatea, mientras María, con las manos juntas, lo contempla desolada y consolada por su “nuevo hijo”, el apóstol Juan, a la par que las tres santas mujeres se ocupan de Jesús a sus pies, especialmente la más versada en besarlos y enjugarlos, María Magdalena.
El oro de las auras y la riqueza de las vestiduras son solo el complemento de los detallistas rostros espléndidamente humanos en torno a la suave curva del cuerpo de Cristo, que atraviesa, como un río de quietud, todo el cuadro. Un Adán y una Eva, que también fueron trasladados al Museo de Sigüenza, escoltaban a la pintura en la parroquia de Pozancos como un resumen de historia de salvación. Todo ello ornamentaba el enterramiento de don Martín Fernández, señor de Pozancos, capellán que fue de la iglesia de Sigüenza, arcipreste de Hita (no el famoso escritor), cura de las Inviernas…
Hoy mirar esta tabla nos sitúa en el no-tiempo del arte, que toca la fibra más secreta del ser humano, con un canto íntimo a la muerte y la Vida, dejándonos en el alma ese sabor a más, la inefable paz eterna de una Pascua secretamente oculta ya en el mismo sepulcro.
Que Jesús nazca de nuevo en lo profundo de vuestros corazones, gracias al silencio, esa cuna secreta sin palabras que hace aparecer la Palabra en nuestro interior como un saboreo de la eternidad sin tiempo e ilumine con la Luz sobre toda luz también en vuestro entorno.
¡Con cariño, feliz Navidad!
Y mi obsequio de cada año: este soneto-villancico con los mejores deseos para ti y todos los tuyos:
VILLANCICO DEL ÁNGEL CURIOSO
Quisiera ser ese ángel curiosón que, escapando del gran coro celestial, se introdujera esta noche en el portal a divisar lo que ocurre en un rincón.
Quisiera ser solo uno del montón: entre los pastores el pobre zagal, que, sin el permiso de su mayoral, fuera a cantarte su mejor canción.
Quisiera por fin ser nadie ni nada para verte nacer, Niño, en la hora en que el mundo brilló, dejar la prisa
y acurrucar mi ser en tu mirada junto a esta tierra que padece y llora en busca del calor de tu sonrisa.
Llega la Pascua y con ella una cierta locura. Los discípulos se hacen un lío. María de Magdala, la enamorada, no reconoce a Jesús a primera vista. Los de Emaús huyen atrapados por la murria. Tomás quiere meter su mano en la llaga del costado. Y en el centro, la polémica de la tumba vacía, que tanto preocupará a los teólogos.
No hay una prueba física, científica y racional de la resurrección. La gran experiencia definitiva de que Cristo ha resucitado es la transformación de aquel grupo de pescadores ignorantes y atemorizados, cuyo líder ha sido ejecutado a las puertas de Jerusalén, la confluencia de sus testimonios.
Jesús ahora atraviesa paredes, está y no está, despierta la duda o inflama el corazón. La experiencia del resucitado, aunque se apoya en hechos históricos, requiere la fe o en cierto modo la mística. En mi opinión, los apóstoles despertaron por dentro, descubrieron que la muerte no existe, que desde siempre eran seres sin tiempo en el tiempo, pertenecían a la explosión de luz que une lo creado con lo increado, manifestación de lo inmanifestado, y eso les cargó de comprensión y fuerza.
Hoy abunda la noche, el miedo, las puertas tranqueadas, los corazones solitarios, las tesis e ideas que dividen, el enfrentamiento agresivo de creyentes e increyentes e incluso de fieles entre sí, como siempre hubo, hasta ocasionar incluso guerras de religión. La resurrección ocurre en lo íntimo de cada conciencia y fuera de ella.
Nunca como ahora en nuestras vidas necesitamos recuperar las estrellas de los Magos, volver a encenderlas en nuestras vidas. Nunca como ahora nos hemos sentido mundialmente ayunos de ilusiones, no solo por el azote del covid, sino por un materialismo que desde hace muchas décadas encauzan los ideales raquíticos hacia el enriquecimiento personal y colectivo de las naciones, los políticos y casi todos los líderes.
La Epifanía es una fiesta que enfoca las conciencias hacia lo universal. La manifestación de Jesús a todas las naciones a través del símbolo de los Magos, que les hace caminar hacia lo imposible para encontrar la Buena Noticia, sigue viva en el corazón de los pequeños que escuchan la música interior del corazón. Solo desde dentro vuelven a aparecer en el horizonte las señales que bis mueven hacia un «más» entusiasmante.
Os ofrezco estos dos poemas que intentan despertar en nosotros el niño dormido:
LA ESTRELLA DE LOS MAGOS
En medio de la noche rumorosa
y en un bosque de brumas ateridas
caminaba sin rumbo solo a oídas
de ese miedo interior que me rebosa,
cuando entre nubes refulgió preciosa,
como bálsamo azul en mis heridas
una estrella entre nubes desleídas
que encendió la ilusión por cada cosa.
De pronto renació en mí el niño huido
que en el cuarto de estar abría la puerta
al regalo de ser, al sueño tierno
de un día de Reyes que perdió el olvido,
y en una bici la sorpresa abierta
de volar de nuevo hacia el amor eterno.
*** **** *** *** *** ***
DEVUÉLVEME MI ESTRELLA
Ahora que el niño se acurruca en este
gastado cuerpo
y que el mundo va camino de no saber caminos,
devuélveme la estrella
en su esplendor de estaño,
que anoche he vuelto a escribir cartas a la vida
y no responde nadie.
Ve al buzón de allí cerca
a recoger la mía, la que hace setenta años
deposité a los Magos
pidiéndoles una bicicleta azul
para dar libertad
a mi cojera,
pues quisiera escuchar aún sus pasos
desde la almohada, el oído semidespierto
a un lejano rumor de dromedarios
camino de mi casa
y de mi ensueño.
Voy ahora a despertar a mis padres,
a levantarlos de la tumba
para ir en pijama hacia el cuarto de estar
y brincar con ellos de alegría,
pues aún conservo intacta la sorpresa
que ellos supieron sembrar
tragándose las lágrimas.
Desde entonces tomé el oficio
más bello de la tierra:
restaurador de sueños o, si queréis,
perseguidor
y lustrador de estrellas.
Pedro Miguel Lamet